Легко ли играть гения?

Легко ли играть гения?

— Мы уже разговариваем давно здесь с нашим гостем. Сейчас в программе «Как в кино» вы услышите чарующие звуки голоса. Вот распевка, да?

 — Немножко простывшего, потому что вернулся недавно из Индии.

— Там хорошо, тепло.

— Как у нас температура…

— Там жарко.

— Там знают, что такое тепло, в Индии.

— В Индии, наверное, не смотрели сериал «Есенин»?

— Дорогие мои, на самом деле, я смотрел уже на монтаже, поэтому есть свои, как говорится причины некоторого недовольства, но это уже…

— Но по порядку. Короче говоря…

— По порядку. Что касается Индии, друзья, я советую посетить долину Кулу, посетить Гималаи, побывать у Рерихов. Господа, я думаю, что любой интеллигентный человек должен это сделать. Я понимаю, что туда ехать очень далеко, потому что 15 часов езды на автобусе от Дели — это стоит того, потому что дорога опять же, как у нас в России. Я узнал в Индии нашу Россию, потому что дороги в принципе похожи. Но люди замечательные.

— Это Сергей Безруков.

— Добрый день.

— Которого приветствуем мы в нашей студии, уважаемые друзья, я напомню, что обязательно я вам отдам Сергея Безрукова на растерзание, если вы этого захотите, да?

— Ой, давайте, давайте.

— Значит, то телефону прямого эфира 203-19-22 во второй части нашей программы. Поскольку пока Сергей был в Индии, наслаждался красотами, покоем и медитировал, страну нашу здесь трясло, поскольку она смотрела сериал «Есенин». Эта тряска продолжается до сих пор.

— Да.

— Здесь уже скоро пойдут врукопашную, судя по всему. Я не знаю, Сереж, читал, не читал все, что пишется?

— Вы знаете, я стараюсь это не читать. То, что мне, допустим, собирают и делают такой своеобразный анализ, потому что многое из того, что было написано, абсолютно эмоции. Люди не дожидались финала фильма, т.е. практически писали свой негатив, свое личное отношение, опять же субъективное мнение, т.е. объективности в этом практически не было. Были голые эмоции, опять же недовольство темой самой по себе, потому что если вы себе представите юбилей Есенина. Вот я даже спрашиваю, допустим, да? Вот как прошел нынешний юбилей?

— Никак.

— Вот она беда, самая страшная беда у нас в России то, что великий русский гениальный поэт Есенин с каждым годом уходит в песок. Знаете, вот как вот каждый юбилей все тише и тише. В болото. И это Есенин. Господа, вы знаете, что на последнем съезде учителей по статистике 40% молодежи ничего не читает. 40%, господа. Это уже много. Это очень много, поверьте — 40%. Так вот я думаю, что вот этот взрыв общественного мнения, вот этот ажиотаж. Сейчас опять же в Интернете скачивают количество опять же молодых людей возраста от 10 до 14, которые настолько увлеклись Есениным, что просто заучивают его наизусть. Они не удовлетворены школьной программой. Они идут в МГУ спрашивать о Есенине, потому что тема их настолько затронула, настолько он представился именно живым, эмоциональным. Фильм по «Песне о поэте» Урусевского был. Отец, кстати, у меня присутствовал на премьере, когда зал просто молча встал и вышел. После чего с Сергеем Урусевским случился приступ, инфаркт. Дело в том, что там как раз был представлен такой карамельно-картинный Есенин.

— Это там, где Сергей Никоненко играл?

— Да, Сергей Петрович замечательно похож внешне. Но то ли время было такое, что о Есенине вообще ничего нельзя было говорить, предстал такой розово-голубой Есенин. У меня есть свидетельства, я просто хорошо знаком с Светланой Петровной Есениной, низкий ей поклон. Она вот рассказала впечатления Шуры Есениной, сестры родной, от фильма. Она посмотрела «Песнь о поэте» и первое, что она сказала, появление вот Есенина на экране в образе Никоненко Сергея Петровича: «Боже, какой голубенький!» Все. Вот это было ощущение от того самого фильма, хотя Сергей Урусевский был увлечен Есениным. Он гениальнейший оператор. Но вот тот самый образ карамельный, вот такой вот поэтический, такой воздушный я нарушил. Иду, мечусь. Понимаете? Окромя как тошноты, это не вызывает честно у меня. Человек, обуреваемый страстями. Я понимаю, что за экранное время, тем более за сериал «Есенин» 11 серий рассказать о великом русском поэте просто невозможно.

— Ну, ведь действительно много.

— Можно снимать 500 серий, вы будете снимать всю жизнь. Вы никогда не расскажете… Как о гениальности Пушкина можно снимать и говорить бесконечно. Это космос. Знаете, как вселенную нельзя рассказать и нельзя разложить по полочкам, потому что вселенная. Вот любой гений, а Есенин — тот самый метеорит, это та самая звезда, которая, прорвавшись через слои атмосферы нашей, земной, вспыхнула и взорвалась. Так, что мы до сих пор, мы находимся в этой эйфории, ощущении вот той самой искры Божьей… Говорить можно бесконечно.

— Сереж, все-таки, простите. Давайте, я…

— Так я опять же завершу.

— Подожди. Сейчас перебивать уже начнем, а том мы не успеем.

— Нет, я просто… Я скажу…

— У нас не 11 серий, а всего 40 минут.

— Я скажу опять же, что в данном случае, знаете, 11 серий, когда вырезано 4 часа материала, 4 часа, когда существуют законы Первого канала. Я с отцом был вдохновителем есенинской темы. Единственный канал, который взял на себя этот проект, был Первый канал. Все остальные отказались.

— А по каким причинам резали?

— А резали…

— Из-за формата?

— Формат. Вы понимаете, существует формат — 55 минут серия. Когда у нас получалось, допустим, час 15. И мне потом звонили, говорили: «Знаешь, у нас получилось час 15, нужно вырезать 20 минут». Я говорю: «Как 20 минут?» «Ну да. Значит, вот здесь надо вырезать, вот здесь и вот здесь». Я понимал, что режут по мне. Я кричал, я звонил, я негодовал, потому что для меня каждое сказанное слово из уст Есенина опять же в моем исполнении, для меня крайне важно. Когда, допустим, из сцены с Тарасом Родионовым в конце уходит фраза. Тарас Родионов спрашивает: «А ты думаешь, Сталин и Киров лучше?» Есенин говорит: «Я не знаю, что будет со мною. Может, в новую жизнь не гожусь. Но и все же хочу я стальною видеть бедную, нищую Русь». Это очень важные слова, которые вырезаны. Непонятно, почему Есенин в данном случае выбрал одну оппозицию, да? Выбрав более сильных людей, говорит о себе, о своей значимости, да? О том, что он русский поэт, что «не оскорбляй меня крестьянским, я — русский поэт. Без меня истории России уже быть не может». Но вот эти важные слова: «Я не знаю, может быть, подтекст – может быть, и Сталин, и Киров — это не те люди, которые сделают благо для России. Я просто хочу, наконец-то, чтобы бедная, нищая Русь стала хотя бы, я не знаю, ну, стальной что ли». Человек хотел блага для России, ратовал за это. Только поэтому он выбрал, как говорится, тех самых более сильных и более прогрессивных на тот момент коммунистов. Имеются в виду Сталин и Киров. Этой фразой… Вот и все.

— Сережа, давайте… Я просто хочу, чтобы мы разделили реальную жизнь, исторические факты и образ Есенина...

— Да, пожалуйста.

— …как живого человека. И произведение, которое вышло на экраны Первого канала. Что меня больше всего удивило во всем этом… истории обсуждения, что меньше всего как раз обсуждались художественные достоинства и недостатки этого фильма. Будем говорить… будем называть это фильмом, а не сериалом. А больше всего претензий было высказано именно по части идеологии. Давайте вспомним, в чем обвиняли прежде всего. В антисемитизме. Первое, в чем обвинили сразу же, после первых двух-трех серий появились уже эти вот обвинения, что какие-то чекисты с крючковатыми носами, я почему-то запомнила это, да? Что все вокруг евреи, удавили, убили, значит, значит... Второе: в том, что версия, которая очень сомнительная, что давным-давно доказано, что Есенин покончил жизнь самоубийством. Вот эти, значит, вот авторы, они вновь вносят на наш суд вот эту версию, утверждая ее как единственно верную. Я, кстати, не согласна с этой точкой зрения, потому что вы как версию…

— Но мы тогда, может быть, по порядку уже…

— Давайте.

— Значит, что касается антисемитизма – это вообще страшная такая тема, в которой шаг право, шаг влево именуется расстрел, да? Здесь очень тонкая грань. На самом деле, как раз именно в фильме показана эта самая тонкая грань. Ведь почему-то не берут во внимание сцену с Ганиным. Да, Ганин был русским фашистом. Люди безграмотные, которые практически не знают про это время ничего, а пытаются рассуждать на эту тему, они даже задались вопросом: «Погодите, фашизм это же более позднее». Нет, друзья мои, это пришло из Италии. И в то время, тем более в 24-м году, как раз было дело поэта, которое потом доросло… (Звучит мобильник). Опять же был… Сейчас выключу я телефон, чтобы не мешали… Орден русских фашистов. Это не придумано. Это все есть опять же в протоколах. Было расстреляно 14 человек Ордена русских фашистов. Тем более, что это фашизм в те времена. Они не носили ту самую страшную коричневую краску, которую потом стали носить солдаты Третьего рейха, да? Германия, немцы, Германия для немцев и т.д. Здесь, в данном случае, была борьба с марксистской идеологией. И только это было самой основной борьбою: с марксистами, то бишь большевиками, которые, если брать историю, друзья мои, много чего наворотили эти люди — марксисты в носу России. Это уже знает, я думаю, даже школьник, что натворили люди с Россией, уму непостижимо. Так вот опять же в споре с Ганиным вдруг Есенин говорит фразы, которые, может быть, кому-то не понравились. И вдруг он начинает разбирать на тему: «Погоди, Лешенька, а у меня жена — еврейка». Кто-то, допустим, высказал свое мнение по поводу того, что Ганин действительно был влюблен в Зинаиду Райх. Он должен был знать, какой национальности Зинаида Райх. Но поверьте, что человек, который склонен, допустим, был думать одно, являясь представителем другой идеологии, он будет окрашивать как угодно свою любимую. В том-то все и дело, что Есенин говорит: «Да нет, ну, какая она немка? Так что извини, у меня дети — евреи». И то, что он говорит сакраментальную, замечательную фразу, которая делает Есенина человеком мира: «Нельзя всех под одну гребенку чесать. В любой нации сволочей хватает. Среди нашего русского брата тоже идиотов полно». Это говорит Есенин уже во второй серии. А почему это никто не видит и никто это не слышит? А когда Есенин говорит, допустим, а в сцене Бенеславской: «Почему мою любовь к родине всегда с национализмом смешивают? Это разные вещи. Я не против народов, живущих в России. Я против тех, кто Россию уничтожает, убивает русскую культуру. Вот здесь я буду драться, зубами грызть буду». Это очень важные моменты, которые, на самом деле, почему-то люди не рассматривали. Я думаю, что нарочно, дабы очернить… Ну, знаете, как бывает: люди, которые не видят ничего хорошее, просто сразу клеят ярлык. А то, что опять же существовала тема, когда Есенина действительно хотели засунуть в антисемиты, потому что друзья-то были какие: Ганин был членом Ордена русских фашистов. Но Есенин не был членом Ордена русских фашистов. В противном случае, Есенина бы расстреляли вместе с Ганиным в 24-м году уже. То, что он общался, то, что, допустим, какие-то идеи на темы России были ему близки опять же. Извините, борьба с большевиками, мы не так давно закончили борьбу с большевиками, господа. Не так давно.

— Она еще продолжается.

— И она еще продолжается, война с большевиками, так что, я думаю, в этом как раз Есенин был согласен. Война с большевиками. И то, человек мира: «Леша. Гражданская война только кончилась. Народу мира хочется». Он был человек мира. То, что, допустим, все сцены, а вот такого, знаете, как в жизни опять же, если брать факты из биографии Есенина, были очень колкие. Мы смягчили нарочно, дабы действительно показать настоящего патриота, а не оголтелых шовинистов или националистов. Это очень важно.

— А то, что его тащили во все стороны?

— То, что его тащили, об этом сказано.

— Да, да.

— И об этом говорит герой Михайлова, который говорит о том, что его тащили националисты в свою сторону, хорошие коммунисты тащили в свою сторону, а Есенин все равно соблюдал тот самый нейтралитет. Он хотел блага для России. И он понимал, что и этот путь, и этот путь – неправильный. Нужно быть патриотом. Вот это самое важное, что мы хотели как раз. И это, как мне кажется, в фильме как раз и есть. Единственное, что есть люди, которые нарочно просто этого не замечают и не хотят видеть. Вот и все. Так что это его...

— Между прочим, его продолжают тащить. И Есенина, и Шукшина…

— …до сих пор.

— …тащат до сих пор.

— К великому сожалению. Мне просто обидно, что вот пытаются из людей, которые не могут за себя постоять. Ну, слава Богу, есть люди, опять же я рад, что я, как вот писали на остановках: я отвечу за Есенина. Я отвечаю, я отвечаю. И я рад, что опять же, вот посредством телевидения, посредством искусства я хотя бы постарался высказаться. Потому что, допустим, из-за огромных сокращений, 4 часов сокращений… А сцена Есенин и Пастернак шла 15 минут, осталось три… Из-за этого самого знаменитого экшена, чтобы сохранить зрительское внимание.

— Вы имеете в виду сцену драки, да?

— Да. Я не ругаю Первый канал ни в коем случае. Это единственные люди, которые взялись за эту тему. Я благодарен, низкий поклон первому каналу. Но у них есть свои драконовы законы телевидения. Формат серий — 55 минут. Надо сокращать. Я понимаю, что с чем-то надо расставаться. А то, что, допустим, в течение 15 минут Есенин и Пастернак впервые спорят до хрипоты, отстаивая свою позицию, поэтический спор, который в конце концов заканчивается тем, что Есенин взрывается и говорит свою фразу, которую он действительно по истории говорил: «Это вы – пролетарские поэты убили Блока». А то, что Есенин в начале этой сцены в «Стойле Пегаса» появляется с сеном, разбрасывает сено. И когда вырезают финал «Пугачева», он к этому времени уже написал «Пугачева». Только что мы видели Есенина, который видел с поезда расстрел крестьян. Мариенгоф ему говорит: «Вот замечательный материал для твоего «Пугачева». Есенин приходит в «Стойло Пегаса» с уже написанным «Пугачевым». Люди… Он действительно видел восстание на Тамбовщине крестьян, антоновский мятеж. Люди тогда жрали сено, господа. Голод был страшный. Есенин выходит в «Стойло Пегаса», разбрасывая сено. Вы понимаете, что…

— Вот этого никто не прочитал, кстати.

— Вы понимаете, что вырезая вот такие вот нюансы, тем самым, как говорится, сразу нивелируется сцена и сразу уходит смысл. А то, что действительно Есенин был очень обижен и жуткое просто негодование его по поводу «Памяти дохлого поэта», вечера, который организовали «Имажинисты». Он не пришел на этот вечер. Он просто поссорился с ними, сильно поссорился. Это есть в фильме. Потому что он очень переживал смерть Блока. И когда он действительно кричал: «Это вы — пролетарские поэты убили Блока». И когда в споре с Пастернаком спор доходит даже до этого, когда он говорит: «А что касается ваших пролетарских поэтов: Безыменских, Уткиных, то вот передайте им, что это гвардия бездарности, которая очень лихо коптит на ниве русской словесности. Их близко к поэзии подпускать нельзя. Это они – пролетарские поэты убили Блока». Вы понимаете, какая амплитуда сцены? А в результате — 3 минутки, подрезано все. Когда я сидел на монтаже, монтажер Олег говорил: «Ты знаешь, Серега, а мне это интересно».

— А вы не выпускаете, кстати, вот по ходу вопрос, на DVD вот целиком, полную версию?

— Я, наверное, буду разговаривать по поводу полной версии. Вы знаете, было же переозвучание полное, т.е. нужно, скорей всего, эти сцены доозвучивать. Нужно опять же заявлять студию и доозвучивать все эти вырезанные куски. Мне просто жалко, потому что вырезано очень много. Ну, очень много. Когда, допустим, говорилось на такую тему, что за серию должно быть два стихотворения, не больше. В результате ножниц я прочел всего три раза стихотворения Есенина полностью, из них два — за кадром. Все остальное приобрело. Полтора стихотворения вот такими выжимками, такой дайджест по Есенину, два четверостишия оттуда, четверостишие оттуда, четверостишие оттуда. Я убеждал. Я говорил: «Интуитивно, друзья, поверьте мне». Я говорю, сколько я пережил за этот проект, за этот год, когда я просто дрался за Есенина, я за него дрался, за каждую фразу, за каждую реплику, за каждое стихотворение я просто дрался. И говорил, что, поверьте, я вот буду читать Есенина час, вот просто с экрана, и будут слушать. В результате оказалось так, что действительно говорят: «Мало стихов-то, мало». И я говорю: «Да, мало. А сколько вырезали?» А сколько опять же было убеждений, что, ну, не будут слушать, надо драйв, понимаете? Нужно сохранить движение. Первый канал в этом смысле профессионалы. Действительно, рейтинг колоссальный, посмотрели все. И молодежь, увлеченная Есениным, стала учить Есенина. Первый канал добился этого. Они не переключили на другой канал, они досмотрели «Есенина» до конца. В этом смысле…

— Вот так, если говорить о стихах, тоже одно из обвинений, уже конкретно в адрес исполнителя роли Есенина — Сергея Безрукова, что вот очень плохо, неправильно, некрасиво, неартистично, неестественно. Но я, между прочим…

— Честно говоря, я слышал другое мнение. Это уже какой-то перебор, по-моему.

— Но разные. Я беру самые радикальные, Сереж.

— Ох ты, Господи, ты, Боже мой.

— Потому что я, например, когда услышала впервые стихи, которые вы читаете в кино, я поняла, что вы слушали очень много, то, что осталось от него. Я имею в виду, в голосе.

— Но, а как же.

— Поскольку, как мне показалось, это мое мнение, что манеру и то, как он читает стихи, вы ухватили очень точно.

— А плюс существует, на самом деле, темперамент есенинский, от него никуда не денешься. Вот послушайте запись, допустим, того же самого Бродского. Есть разные манеры чтения: Маяковского, Блока. Если вы послушаете Есенина, тут накал темперамента такого…

— Очень страстно он делал это. Да.

— А вы знаете, что по истории, он настолько впивался ногтями: он сжимал в кулаки руки.

— До крови.

— До крови. Вы понимаете, т.е. какой темперамент, какой напор был опять же в чтении есенинском. Там есть разные стихи, которые читаются и с надрывом опять же, с темпераментом. Есть, допустим, закадровые, которые берут абсолютно философскую сторону опять же. И опять же Есенин весь в своих стихах, как он писал в своей автобиографии, небольшой автобиографии. Он сказал: «Все остальное в моих стихах». Так вот, если вы хотите узнать Есенина, понять Есенина. У меня в этом фильме не было закадровых монологов есенинских, да… Не было. Ну, так вот сложилось в кино, что есть, допустим, у героя Михайлова есть. Это реальные тексты Эдуарда Александровича Хлысталова. Вы заметьте, это не придуманные тексты. Это все доказательная база Эдуарда Александровича Хлысталова, профессионала следователя, да? У меня же, допустим, не было тех самых монологов внутренних, как есть у отца в романе. Монологи, которые могли бы спасти все. Есть яркая сторона жизни, которая, так или иначе, все равно для зрителя, для человека, она более манкая. Возьмите любого человека, и все яркие проявления вы будете считывать, и будете вспоминать именно эти яркие проявления. А если человек в спокойном положении, вы это пропустите мимо ушей. Поэтому для кино в данном случае важна была именно эта яркость. Но были стихи, которые тоже подрезаны, но как раз в стихах и существует та самая есенинская исповедь, каждое стихотворение — это его мысли, это его философия.

— Мы сейчас уходим на новости, но я замечу в скобках, что вот Сергей там переживает, что не было закадровых монологов Есенина, но зато там были, на мой взгляд, потрясающие крупные планы, в которых многое прочитывалось, что можно было прочитать за кадром. Так что неизвестно, что лучше. Это важнее. Новости. Потом продолжим разговор. И я уже замолчу и вам дам слово, уважаемые слушатели.

Новости

— Ну, а мы продолжаем разговор с Сергеем Безруковым. И еще несколько обвинений. Ну, они очень простые, понятные. Самые распространенные: а когда он писал стихи? Покажите, как Есенин пишет стихи. Вот он все время пьет, он все время развратничает, хулиганит и прочее, прочее, прочее.

— Да. Вы знаете, опять же из-за этого жесткого монтажа, который опять же сохранил у экранов огромное количество зрителей, много ушло. Но ведь и в те времена, опять же в есенинские времена все удивлялись: а когда? Ведь там фразу опять же пропустили, когда он говорит: «А когда работаю, не пью». Действительно, была его фраза. Действительно, когда работал, он не пил. В этом и гениальность. Когда мы практически ничего не видим, а человек писал гениальные стихи. А не показать эту сторону, это означало опять же сделать вот тот самый карамельный образочек, который очень легко полюбить. Но сейчас вот с позиции времени, опять же абстрагируясь, я понимаю, что, друзья мои, а можете полюбить такого? Оказалось, что помимо там 5% недовольных, потому что в основном это журналисты, у которых есть свое мнение и свой взгляд и т.д. а что касается людей, вот я сейчас езжу по стране, вот успел сейчас за это время, уже из Индии, но побывать уже, поездить по Руси-матушке. Люди говорят: «Спасибо». Даже вот с этими опять же нелицеприятными сторонами жизни есенинской, которые действительно были, мы показали совсем одну треть, одну, может быть, четвертую часть того, что было на самом деле.

— А как женщин любил. Здесь только замахивается он, да?

— А вот в том-то все и дело, что и здесь мы задали очень много вопросов, нежели, допустим, дали ответов. О Есенине можно только спрашивать, и очень много отвечать. За экранное время невозможно. Допустим, все почему-то пропустили тему. А давайте ее обсудим, ведь она замечательная. Откуда берется вот это вот, казалось бы, отношение некое грубое, может быть, такое жестокое к женщинам? Хотя он влюблялся. И вся в фильме у нас есть романтика. Есть абсолютное ощущение восторга, когда он влюбляется. Он влюбляется, он видит, он светится, у него загораются глаза. Он влюбляется. Потом, когда он гаснет, он порой бывает и груб. Откуда бралось такое отношение? И мы пытались задать вопрос. Это опять же я все… Я был вдохновителем и просветителем Первого канала, режиссера и всех вместе взятых. И мы как раз с отцом действительно обладаем огромным знанием, которое отбиралось очень сильно, всячески отбиралось для первого канала, режиссером отбиралось это знание. Но мы как раз были просветителями. Так вот, то, что мать Есенина – Татьяна Федоровна не любила отца, вот это, я думаю, что зритель услышал впервые. Если услышал, конечно, а ведь это есть уже во второй серии. А потом есть деревня. Неужели вы не увидели это отношение?

— Сцена, кстати, эта очень хорошая с отцом…

— Неужели вы не увидели это отношение, какая опять же натура, и какой характер у матери? Очень непростой. А Светлана Петровна Есенина, допустим, когда увидела тетю Валю Теличкину, которая сказала, что я отныне буду играть только твоих мам. Она сказала: «Ты знаешь, она очень похожа». Она очень похожа на Шуру, на сестру Есенина, на мать Светланы Петровны. И говорит: «Вот есть что-то такое, ты знаешь, есть. Вот характер». То, что, допустим, из воспоминаний троюродного брата Есенина, которые тоже, как все воспоминания, друзья мои, можно брать их за основу, а можно не брать. Это субъективный взгляд человека, который вспоминает о Есенине. Брать их за основу нельзя. Но тем не менее, допустим, существуют воспоминания троюродного брата, который говорит, что… Вы знаете, что прозвище было у Татьяны Федоровны – Татьяна фортовая? До замужества. И то, что Татьяна Федоровна имела детей, будучи в браке, не от Александра Никитича, был брат Есенина не от отца. Это опять же не разведенные родители. То, что они не жили друг с другом, то, что мать не любила отца, то, что она любила всю жизнь другого человека — это факты, даже признаваемые родственниками поэта. Т.е. вы понимаете, какие шекспировские страсти кипели в семье есенинской? А теперь представьте молодого, юного Сережу. Сережу, Сергуна, Сережу Есенина, которого воспитывала бабушка. Ведь «Письмо матери» обращено не матери, а бабушке поэта. Бабушка растила. «В старомодном ветхом шушуне» встречала бабушка. А теперь представьте отношения… С матерью были сложные отношения, кстати, сложные. Мать не любит отца. Они находятся в браке. Они не живут вместе. Потом ладно, стерпится, слюбится. Не по любви шла за Александра Никитича, за отца. Отношение к женщине. Вот я абсолютно, ну, поскольку актер, физиономист. Не нужно быть психоаналитиком в этом смысле, но отношение к женщине: «Вы все такие. Вы все, бабы одинаковые». Убежден, что такое мнение в нем самом.

— Фрейдистское.

— Оно было, но как, друзья мои? Ведь это трагедия, семейная трагедия. Это драма.

— Нет. Там еще к этому даже у него в стихах есть то, что «им плевать на все мои стихи». Про родителей он там говорит.

— Там очень сложно опять же. То, что отец не понимал, что его сын — гений, это тоже все есть в воспоминаниях, это есть у Александра Никитича, опять же в его письмах. Он был искренним, он был… вот чистые глаза вот эти его, чистые. Вот отец замечательно сыграл отца моего. По характеру у меня очень батяня, он Карла Мора играл, он…

— Он такой романтический товарищ.

— Но он вдруг сыграл такого романтика. Александр Никитич был именно таким, вот эти светлые глаза голубые, восторженные. Он действительно не любил работать на земле. Он очень долго проработал в городе, и он не умел даже лошадь толком запрячь. Работать на земле не умел. Хотя по происхождению своему — крестьянин. Но то, что его любили животные. Животные любят добрых людей. «И собаки бросаются», — так Есенин… Вот это вот, когда чувствуют, на этом уровне чувствуют добрую душу. Александр Никитич был именно такой отец, поэтому опять же вопрос можно задать…

— Хорошо, Сереж, это все лирика. А есть еще серьезные вещи.

— Да, давайте.

— Которые вот тут…

— Лирика. Я с удовольствием почитал бы стихи.

— Эти претензии я разделяю. Вот послушайте.

— Почитал бы.

— То, что касается исторических нестыковок и ляпов.

— Да.

— Вот по этому очень много поводу претензий: такой год, не такой год.

— Господа, художественный фильм.

— Это вот так, да?

— Вы поймите: я вам могу сказать одно: ну, неужели вы будете изучать войну 1812 года…

—  По «Войне и миру».

— По «Войне и миру» Льва Николаевича Толстого?

— Это понятно.

— Абсурдно, господа. Поэтому и здесь: это художественный фильм. Если уж снимать всю правду, тогда, извините, нужно было тогда снимать всю правду.

— Гомосексуализм надо было тогда раскапывать.

— А гомосексуализм не есенинский, друзья мои, ни в коем случае. Клюева тогда нужно было, тогда, да, он был другого в этом смысле вероисповедания. А у нас есть некоторые намеки, и очень много опять же по первой серии вырезано: вырезана сцена с Клюевым, вырезан салон Гиппиус, вырезан. А там были стихи, допустим, говорят: «А почему вот Есенина сразу полюбили?» Там было прочтение «Песни о собаке». Даже на Первом канале сказали: «Ну, ребят, это хит». А где этот хит? Где эта «Песнь о собаке», который читает Есенин в салоне Гиппиус? Там люди плакали рядом, когда я читал. Я не про то, что как я читаю, друзья мои, у меня хватает, и у меня крыша не съехала…

— Хорошо, хорошо.

— … Друзья мои, а у меня хватает, как говорится. Меня учили, у меня учителя хорошие в этом смысле, у меня Школа-студия МХАТ за спиной, мой отец, а за отцом – Дмитрий Журавлев, чтецы. Да, это серьезные чтецы. Сейчас, к великому сожалению, так читать стихи, к великому сожалению, мало, кто умеет учить. Тогда учили. Отец передал мне эту технику а) абсолютно реального проживания стихотворения. Дело не в этом. Но опять же, те стихи, которые опять же вырезаны здесь, «Песнь о собаке». Там люди начинали плакать, в салоне Гиппиус. Там были свиньи, которые сидели, говорили: «Ой, это коровьи слезы», — кто-то сказал, да? А девочка маленькая плачет, говорит: «Собачку жалко». Этого ничего нет. Нету размышления о Боге. Есть маленький момент, который я просто попросил: «Друзья мои, ну, хотя бы это оставьте. Куда угодно». Нашли применение. Есенин размышляет о Христе. Была огромная большая сцена, когда они спорят о Боге, вообще, о вере в Бога, что такое вера в Бога. Огромная сцена в Царском селе. Есенин уже, будучи опять же в санитарном батальоне Царскосельского полка. Так вот маленький фрагментик хотя бы, слава тебе, Господи, удалось сохранить. «Христос для меня — совершенство. Все верят в него из страха, чтобы после смерти… А я верю в него как в человека, одаренного светлым умом и благородного душою. Он для меня образец любви к ближнему». Ах, какие слова. Это его реальные слова, реальные слова из его писем. Слава тебе, Господи, удалось сохранить.

— Сереж, я сейчас подумала: какая счастливая у тебя — тьфу, тьфу, тьфу — актерская жизнь. Ты сейчас говоришь про Христа. И вот у нас через две недели, по первому каналу будем смотреть «Мастера и Маргариту». Я уж не знаю, что будет после этого фильма, но…

— Я, единственное, что опять же, пользуясь случаем.

— Вообще, что ни роль, то…

— Я хочу просто предупредить опять же, так же, как и Есенина, не надо изучать по фильму, друзья мои, вы получили свое представление. Да, порой перекос, мне самому неприятно, что пошел перекос именно в бытовую, черную сторону. Но без нее тоже нельзя, поверьте, через этот катарсис надо было пройти. А что, господа, у нас нет этой проблемы? Я вот сейчас готов взорваться. У нас что, народ не пьет? Поезжайте подальше от Москвы. Народ, нация не спивается? Да про это орать надо. Ведь мужики, куда подальше отъедешь, пьют. Денег не платят – пьют. Пьют. Это страшная боль русского народа. Об этом нужно орать. Слава Богу, что мы про это орали. Давайте, закроем глазки на это. Давайте закроем на эту проблему, на все проблемы закроем. Не надо закрывать на проблему, нужно вскрывать раны, которые болят. Припудрили? Замечательно. Она нарывает. Еще припудрили. Нужно вскрыть ее. Если не делать анестезию, будет больно, господа. Но для того, чтобы почистить рану, ее нужно вскрыть. Тогда только начинать чистку. Извините, завелся, но куда деваться. Проблема, которая волновала меня, волнует до сих пор. И мы ее заявили. То, что перекос пошел в эту сторону, самое неприятное, потому что опять же ушли стихи и ушли какие-то опять же моменты философии и спокойствия есенинского, да? Нужно было еще уделить внимание 85 году. Хотя я говорил: «Друзья мои, давайте больше Есенина. Поверьте, ждут Есенина». Я убеждал, я говорил: «Ну, поверьте, ну, будут. Есенина». Умолял: «Заявили 85 год. Замечательно. Но еще где-нибудь и финал, да? Оставьте Есенина». «Сереженька, существует рамка». Они правы, с точки зрения конструкции. Они правы на Первом канале, конструкция есть конструкция. Должна быть рамочка. Человек, который включил на пятой серии, если он не увидел 85 года, и вдруг видит 85 год, он задается вопросом: «Извините, а кого играет товарищ Александр Юрьевич Михайлов?» Замечательно, кстати, сыграл, замечательно сыграл свою роль.

— Олег Палыч Табаков.

—  «А кто они, вообще, и что это за время такое?» Существует рамочка, поэтому их этих рамочек Есенина уже подвинули. Сколько было опять же… опять же отстояли сцены, допустим, которые уже снимали потом. Ведь появление Есенина в храме – это выдумка, это фантазия, но какая это важная сцена! «Стыдно мне, что я в Бога верил, горько мне, что не верю теперь». Он приходит в храм. Финал картины. Он приходит в храм. Он приходит к Богу. Потом возникает бес в образе, здесь очень, кстати, прощупана и даже эта тема. Тема Христа присутствует. Тема русского Гамлета — она тоже присутствует. Тема Христа: «И тут же подлетел кручен», да? Вспомните «Страсти Христовы» Мела Гибсона. Помните, да? Эти пацаны, которые вокруг вились, вокруг Иуды, да? Вот эти самые дьяволы. И тут же затравил, и тут же крученых сбил. Есенин успел причаститься, покаяться в грехах своих. «И тут же налетел кручен», да, все это сбил. Но очень много важных моментов опять же, да, из-за этого смещение есть. Но, тем не менее, самые важные проблемы затронуты. Проблемы серьезные — они затронуты. Самое важное, что сейчас спросите любого молодого человека, пацана в 10 лет, он вам скажет: «Есенин, да, это — Есенин».

— Круто.

— «Это — Есенин». И я вот вам сейчас прочту стихи Есенина. Я знаю, буду читать Есенина.

— Я сказал, буду читать.

— Это взрыв. «Мне нравится, когда каменья брани летят в меня как град рыгающей грозы». Есенин не даром берет такое сравнение: «как град рыгающей грозы», «каменья брани». «Я нарочно иду нечесаный. И похабничал я, и скандалил для того, чтобы ярче гореть». Вот он и горел. «Но коли черти в душе гнездились, значит, ангелы жили в ней». Это стихотворение 25-го года. Я хочу прочитать «Мне осталась одна забава». Вы практически поймете все то, что волнует Есенина. И те, которые говорят, что я не похож на Есенина, отвечу сразу. Ну, давайте представим. Вот существует, допустим….

— Что значит, не похож?

— Ну, вот есть мнение…

— Что, пластическую операцию делать?

— Ну, вот не Есенин. Хорошо. Друзья мои, существует такое понятие, как литературный герой. Иногда поэты берут, допустим, придумывают себе героя, от имени которого начинают писать стихи, выдавая это за свой собственный образ. Но это — литературный герой. Если вспомнить все стихи Есенина, да? «Я покинул родимый дом», «Я устал, но таким еще не был», «В эту морось и синь мне приснилось рязанское небо и моя непутевая жизнь». Кто я? Что я? «Я последний поэт деревни». Я, я, я, я, я. Везде подписано: «Сергей Есенин». Или «СЕ», как подписывался Есенин. Но давайте представим, что это не сам Есенин, что это его литературный герой. Хотя ерунда. Исповедовался он в своих стихах. Все, что болело в нем, он и высказывал, то, что болело. Весь он, как говорил: «Все остальное – в моих стихах». Ну, допустим, это литературный герой. Так вот, друзья мои, я сыграл литературного героя. Я сыграл Номаха, я сыграл Пугачева. «Чернь его любит за буйство и удаль». Я сыграл Дмитрия Карамазова, я сыграл огромный, вот этот объемный тип русского мужика, как угодно.

— А Моцарта я тоже там увидела.

— Но то, что опять же, как говорили, как сказал Достоевский, да? «Широка душа русская. Ее бы сузить». Так вот ее просто немножко сузили, причем даже не немножко. Вы знаете, 11 серий просто ее так серьезно сузили. Мне это обидно. Опять же я вспоминаю Александра Сергеевича, которого очень любил Есенин. Отсюда аналогии с Пушкиным. Отсюда опять же в цилиндре. Отсюда — Пушкин, Пушкин, Пушкин. Это был его кумир. Они, кстати, очень похожи, действительно, по насыщенности жизни они очень похожи. Я думаю, что если мы будем говорить об Александре Сергеевиче, нам не хватит не то, что пять программ, 100 не хватит программ, чтобы говорить об Александре Сергеевиче. Но…

— Сереж…

— Я просто завершу мысль.

— Да. Завершите.

— Словами самого Александра Сергеевича: «И с отвращением читая жизнь мою, я трепещу и проклинаю. И горько жалуюсь, и горько слезы лью, но строк печальных не смываю». Поэтому все то, что я сыграл, я под этим подписываюсь. Пожалуйста, ругайте, негодуйте, спорьте между собой. Только умоляю: произносите чаще — Е-се-нин, Е-се-нин. Когда по всей Москве было: Е-се-нин, Е-се-нин. И мы единственные вместе с Первым каналом, с создателями этого проекта в 110 лет со дня рождения вот так вот громко, на всю страну: Е-се-нин. И взорвали общественное мнение настолько, что сейчас ближайшие 100 лет будут обсуждать, спорить, и молодежь…

— Так хорошо.

— Господа, это же чудо! Вместо того чтобы все ушло в песок, и все бы забыли, а проблема опять же…

— Сереж, я сейчас остановлю, потому что я обещала, мне людей жалко. Люди рвутся.

— Я хочу одну проблему. Просто мне жалко, что мы не осветили одну проблему, которая на самом деле все равно осталась.

— Ну?

— И про нее не сказать, было бы просто кощунственно. Тема самоубийства и убийства. Это основная мысль, которая представлена у нас в фильме. Без нее никуда не денешься.

— Угу.

— Друзья мои, художник имеет право на свое мнение. Мы художники. Допустим, мы с отцом, у отца есть роман. В том-то и дело, что фильм сделан по роману, по мотивам. Если вы прочтете книгу и посмотрите фильм, это два разные произведения. В том-то все и дело. И отец был многим там недоволен и т.д. Но он указан в титрах как автор романа и сыграл замечательно роль. Так что к фильму он имеет отношение как автор романа, да? По мотивам которого было сделано произведение. Так вот, это наше с ним мнение, наше убеждение. Мы не одиноки. Был когда-то Эдуард Александрович Хлысталов, с которым отец был знаком лично. К великому сожалению, Эдуарда Александровича уже нет в живых. Но осталось много последователей, много преемников, опять же много есениноведов, исследователей. Это и Сидорина, это и Замковская. Опять же родственники поэта: и Светлана Петровна Есенина, и Анатолий Степанович Прокопенко. Это все люди, которые доказывают именно версию убийства, причем доказуемо. Мы взяли за основу, это отец в романе взял за основу версию Эдуарда Александровича Хлысталова. Она перешла в наш фильм. Так вот мы, как художники, у нас, друзья мои, Госпланы? У нас свобода слова, демократия. Мы имеем право думать как хотим. Мы думаем так и мы сняли так, причем абсолютно доказуемо. У нас даже ни в одном, допустим, из исследовательских, приводящих, допустим, текстов нету фантазии. Это все опять же из исследований Эдуарда Александровича Хлысталова. То, что было два акта судмедэкспертизы, это я вычитал, это я папе опять же подбрасывал идеи Бергано. Я сказал: «Друзья мои, если в самом финале будет такой перевертыш, когда зритель: как нас, как это? А вдруг говорит: нет, а было два». Это Эдуард Александрович выявил, что, оказывается, есть от руки написанный акт судмедэкспертизы со смазанными чернилами и с выдранным уголочком.

— А есть реальный.

— А есть реальный за номером 1017, которого почему-то не существует. А он указан в ленинградском ЗАГСе. Дело в том, что благодаря нашей бюрократической системе у нас ничего не выдается, никакая справка без какого-то документа. Вот Эрлих была выдана справка о смерти Есенина на основании медицинского свидетельства за номером 1017. Где это медицинское свидетельство? Эдуард Александрович в своей книге задал вопрос: «Дайте мне его посмотреть. Вы мне даете акт судмедэкспертизы без номеров, без реквизита. И говорите, что вот это доказательство? Это бумажка написанная». А то, что опять же никто не знает, что вскрытие и Фрунзе, и Есенина делал один и тот же профессор Гиляревский. Господа — шок. Фрунзе не стало осенью 25-го. Есенина в ночь с 27 на 28 декабря 25-го года. И один и тот же профессор. В смерти Фрунзе мы уже не сомневаемся. Зарезали на операционном столе. А Есенин? И один и тот же профессор делает вскрытие? Не много ли совпадений, друзья мои? Так вот, существует наша версия. Абсолютно. Мы художники, мы думаем так. Если вы думаете иначе — да ради Бога. Снимите про свою версию. Снимите про самоубийство художественный, пожалуйста, и доказывайте свою версию. Мы доказываем свою с помощью художественных средств.

— Сереж, очень быстро. Три звоночка успеваем принять.

— Да.

— Уважаемые слушатели, но вы видите, да? Эту харизму остановить невозможно, поэтому давайте быстро по телефону 203-19-22.

— И умоляю, на самом деле, по поводу Иешуа Га-Ноцри и по поводу «Мастера и Маргариты», умоляю тоже: не изучайте Библию по Михаилу Афанасьевичу Булгакову.

— Он сам, кстати, об этом просил.

— Михаил Афанасьевич Булгаков об этом сам лично и просил. Читайте Библию. И смотрите роман, бессмертное произведение «Мастер и Маргарита» Михаила Афанасьевича Булгакова.

— Алло! Здравствуйте.

— Добрый день.

— Здравствуйте.

— Готова к разговору с Сергеем Безруковым.

— Давайте.

— Да, пожалуйста.

— Говорите. Ну, говорите, времени мало.

— Добрый день. Сергей, я ваша поклонница всегда.

— Да, да, да. Здравствуйте.

— Потому что вы всегда очень талантливый, прекрасный чувствующий человек. И поэтому даже несмотря на ножницы, режиссуру, Есенин получился.

— Спасибо большое, спасибо. Спасибо большое.

— Более того, я хочу возразить по поводу версии самоубийства и убийства.

— Я вас умоляю. Вы знаете, я вас все-таки отключу, поскольку очень жалко времени. Я Вас очень прошу. Давайте еще, еще один звонок. Алло! Здравствуйте.

— Добрый день.

— Да, пожалуйста.

— Сергей, я, во-первых, хочу вам выразить признательность.

— Спасибо.

— На мой взгляд, вы сыграли великолепно.

— Спасибо большое.

— Но мне теперь многое объясняет. Вот я была недовольна не вами, а фильмом.

— Да.

— И я Вас умоляю, если это возможно, сделайте полную версию, с озвучкой, что угодно.

— Я постараюсь.

— Вплоть до того, что можно, если вы будете столь добры, если первый канал боится увеличения гонорара, может, вы это сделаете как-то полюбовно, согласитесь. Если мы будем иметь полную версию, мы поймем, что было замышлено.

— Понятно. Спасибо.

— Друзья мои, я постараюсь. Я предложу это, потому что на самом деле мне бы тоже очень этого хотелось. Действительно, полной, полной, полной версии «Есенина».

— Алло! Здравствуйте.

— Здравствуйте.

— Здравствуйте.

— С большим уважением отношусь к вам, Сергей, добрый день.

— Добрый день.

— И выражаю… вот я вас слушаю, у меня слезы на глазах. Большое вам спасибо за работу.

— Спасибо.

— Спасибо.

— Потом мне скажут, что у меня подставные звонки. Мы ничего не отслушиваем. Вот видите. Алло! Здравствуйте.

— Здравствуйте.

— Здравствуйте. Я очень рада, что смогла до вас дозвониться. Я была потрясена этим фильмом и игрой Сергея Безрукова. Спасибо вам большое. Вам удачи, благоденствия и чтобы дальше были такие интересные роли. Спасибо вам огромное.

— Спасибо.

— Спасибо. Еще я буду ждать. Алло! Здравствуйте.

— Здравствуйте. Жалко эфирное время, что выпустили такого бездарного человека.

— Ну, вот видите.

— Вот хорошо. Боже мой, наконец-то.

— (Короткие гудки). Ну, подождите. Ну, что же это такое.

— Наконец-то.

— Вот каждый раз. Вот как люди говорят хорошее, они готовы как бы к разговору, и их приходится отключать. А когда хотят нахамить, то как-то очень это, квакают и все. Алло! Здравствуйте.

— Здравствуйте.

— Здравствуйте.


— Сергей, вы замечательный.

— Спасибо большое.

— Спасибо вам огромное. Никого не слушайте. Ведь масса людей все-таки у нас — это серость, извините. Вы замечательный. Полная версия нужна. Дай Бог вам здоровья и успеха.

— Спасибо большое.


— Спасибо большое. Ну, по поводу серости я бы поспорила. Я как раз всегда за плюрализм. Во всех смыслах этого слова. Мне очень нравится, когда фильм вызывает столь ожесточенные споры, значит, это получилось. Это в любом случае, явление и событие. Это самое главное. Я думаю, что здесь Сергей согласится, потому что после «Бригады», давайте вспомним, было то же самое, да?

— Ой, не вспоминайте. Ой, не вспоминайте. Ради Бога, не вспоминайте.

— Еще звонок. Алло! Добрый день!

— Здравствуйте.

— Здравствуйте.

— Спасибо вам за фильм. Мне очень понравилось. Поражена, мне было очень интересно.

— Спасибо.

— Спасибо большое. Вот я, конечно, ждала, поскольку очень много было мнений разных, среди слушателей тоже, но, увы, вот я говорю с сожалением, мне бы очень хотелось, чтобы были какие-нибудь высказаны более радикальные мнения по поводу фильма, но не было.

— Но на самом деле по поводу тех замечаний, которые вы сказали вначале, я думаю, что я ответил. Я бы то же самое отвечал на телефонные звонки, поэтому я думаю, что мы прошлись по каждой проблеме, которая существует. А мой совет: действительно, тот фильм, который даже сейчас выйдет в сокращенной версии на DVD, я очень прошу, посмотреть внимательнее. Даже то, что есть, посмотрите внимательнее без эмоций. Просто посмотрите внимательнее от и до. Там очень много действительно… Там есть замечательная, допустим, импровизация, моя импровизация. Не знаю, вот поверьте, я верю в Бога. Если бы Сергей Александрович не захотел, он бы не выпустил этот фильм. Я убежден. 100%. Я говорю: пришлось высказаться, а там есть замечательная фраза. Так вот, я хотел просто ее повторить, как бы, так сказать, такую, завершающую такую точку. Там есть спор с Айседорой Дункан, там, на пляже, когда Есенин отстаивает свою точку зрения: «Нет, танцовщица не бессмертна. Она сродни актеру. Вот первое поколение помнит, так же, как актер. Второе или третье, уже забыло. Хорошо, если это синематограф на ленту запечатлит, то лет через 100 народ скажет: «Надо же, оказывается, был такой актер. Только фамилию его при этом забыли». А поэт вечен. После него стихи остались. Он в стихи душу свою вложил, а душа — бессмертна». Это была моя импровизация. Я здесь прошелся по актерам, да? Друзья мои, нас забывают. Помнят роли, но постепенно стираются наши фамилии. А поэт, господа, вечен. Есенин вечен, дорогие мои, вечен.

— Спасибо большое. Это Сергей Безруков ­— наш сегодняшний гость, которому я тоже, присоединяюсь ко всем нашим слушателям, желаю удачи и всегда рада, когда у Сергея получается.

— Спасибо большое. Спасибо.

— Потому что человек работает честно. Это самое главное. Спасибо, Сереж.

— Спасибо.

 

Ксения Ларина, радио «Эхо Москвы»